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内容提要：梅兰芳在 1935 年访问苏联后写了《梅兰芳游俄记》的上集，叙述了赴苏的筹备经
过，原来他计划在下集中写在苏联与斯坦尼斯拉夫斯基、梅耶荷德、布莱希特、高尔基等在学
术上的探索研究。其中，重点是谈梅耶荷德对梅剧团技艺的高度评价。从各种文献来看，在梅
兰芳第一次访问苏联时，和他交谈得最多的就是梅耶荷德。可是，《梅兰芳游俄记》的下集始
终没有动笔写作，本文探讨的就是下集缺失的主观与客观两方面的原因。
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Abstract： In 1953, during his visit to the Soviet Union, Mei Lanfang has written the first half of 
the book Mei Lanfang’s Journey to the Soviet Union, in which he describes the preparation of this 
journey. He planned to later write about his academic interaction with Stanislavski, Meyerhold, 
Brecht and Gorky. In particular, he intended to include Meyerhold’s compliments to his troupe, 
with whom Mei Langfang has talked most in his first visit to the Soviet Union in records. 
However, the second half of this book never came out. This paper looks into the possible reasons.
Keywords: Mei Lanfang’s Journey to the Soviet Union, Meyerhold, Stanislavski, theatre in the 
Soviet Union, formalism
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梅兰芳作为中国戏曲的代表人物，在 1935 年首访苏联时，会见了两位互相
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对立的大师—斯坦尼斯拉夫斯基和梅耶荷德。虽说前者被视为苏联剧坛上现
实主义流派的领袖而获得拥戴，后者被视为“形式主义”代表人物而遭到冷落，
但是，梅兰芳在访问期间却和梅耶荷德等左翼戏剧家、激进革新家有较多的接
触。他在观看苏联戏剧演出后，评价较高的，还是激进的革新家塔伊罗夫和梅耶
荷德等人导演的剧目，对爱森斯坦也有很好的印象，爱森斯坦拍摄他的《虹霓
关》时，两人配合得非常愉快。另一位同样属于“左翼”的剧作家、曾到中国留学
的特列季亚科夫是接待梅兰芳委员会的重要成员，写过七篇评论梅兰芳艺术的
文章在苏联报刊上发表，是梅兰芳巡演期间评论写得最多的人，也时常陪伴梅
兰芳。
以上是梅兰芳写给塔伊罗夫的亲笔信，这是迄今发现的
唯一一封梅兰芳在访问苏联期间亲笔写给苏联友人的信件。
（本文作者提供）
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可是，到了上世纪 50 年代，当中国戏剧界向斯坦尼斯拉夫斯基体系“一边
倒”的时期，梅兰芳屡次通过文章和讲话向早已在 1938 年去世的斯坦尼斯拉
夫斯基表示敬意，特别提到他“反对脱离生活的形式主义”[1](P.213)。众所
周知，那场反对形式主义的斗争，矛头在戏剧界主要是对准梅耶荷德的，同时
也涉及塔伊罗夫等人。另一方面，在中国戏剧界学习斯坦尼体系并加以大力推
行的时候，梅兰芳指出：“学习斯坦尼斯拉夫斯基体系，假使存在着一个适合哪
一种戏剧和不适合哪一种戏剧的观念，那是极端错误的。”[2](P.309) 强调斯
坦尼体系“适合”于所有剧种，给各种认为“不适合”的论调扣上“极端错误”
的帽子。他本人则在回忆录和若干谈话、文章中阐述运用斯坦尼斯拉夫斯基的
“体验”方法提高表演技巧的体会。
因此，到了上世纪 50 年代，梅兰芳就从 1935 年访苏时比较欣赏梅耶荷德
等激进革新家和左翼艺术家的立场，转到向斯坦尼斯拉夫斯基“一边倒”的立
场。他没有像陕西的戏曲理论家陈幼韩那样，大胆地站出来批判中国戏曲界在
推行斯坦尼体系过程中产生的某些僵化、教条主义的做法，指出存在着“绞杀”
戏曲艺术的危险。梅兰芳原拟在解放后动笔写作的《梅兰芳游俄记》下集，本来
计划重点介绍他和梅耶荷德的交往，可是他一直到去世也没有动笔，而且，他再
也没有在公开场合提起过梅耶荷德的名字。这一变化是发人深思的。
二
梅兰芳虽然是一位表演艺术家，但在政治上却是比较敏感、明智、积极，同
时也比较谨慎的。“上海解放前夕，夏衍受党组织委托，与熊佛西一齐赴马斯
南路的梅宅，动员梅兰芳留在上海迎接新中国的诞生，梅兰芳欣然同意。”[3]
(P.261)相比之下，他的老朋友齐如山却选择了一条错误的道路，跟着国民党的
残兵败将去了台湾。梅兰芳积极靠拢党组织，接受党的教育，于 1957 年第一次
递交入党申请书，1959 年 3 月 16 日，中国戏曲研究院党组织开会，批准梅兰芳
为中共预备党员。①
梅兰芳曾到美国、日本和苏联巡演，作为中国戏剧的一面旗帜，梅兰芳享有
世界声誉，在国内也有很高的政治待遇。他是全国政协常委、全国文联副主席、
中国剧协副主席、中国戏曲研究院院长、中国京剧院院长、中国戏曲学院院长、
文化部戏曲改进委员会成员。
新中国成立后，梅兰芳立即被推选为中苏友好协会总会理事，从此，他经常
①  相比之下，斯坦尼斯拉夫斯基始终没有加入俄共，患上心脏病后就几乎足不出户，长期在
家静养，对外界自然是了解甚少。斯坦尼斯拉夫斯基、梅耶荷德与梅兰芳三位大师中，政
治上最活跃和激进的是梅耶荷德，他在十月革命后很快就加入了布尔什维克党。
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参加接待苏联友人的外事活动。1956 年曾在中南海怀仁堂为苏联贵宾演出《抗
金兵》，毛泽东、周恩来、朱德、宋庆龄、彭德怀等陪同伏罗希洛夫观看，并于演出
结束后上台接见了梅兰芳。
苏联是梅兰芳访问次数最多的国家。除了 1935 年应邀赴苏巡演外，梅兰芳
在新中国成立后曾经三次访问苏联。第一次是 1952 年 12 月参加以宋庆龄为团
长的中国代表团赴维也纳出席世界人民和平大会。途经莫斯科时，应苏联对外
文化交流协会邀请，在苏联停留 12 天。12 月 30 日，出席了苏联对外文化交流协
会在“演员之家”为欢迎梅兰芳、常香玉举行的晚会，表演了《思凡》和《霸王别
姬》中的剑舞。12 月 31 日，前往红场瞻仰列宁遗容，敬献花圈。晚上，代表团应
邀到工会大厦参加了盛大的新年联欢会。1953 年 1 月 1 日至 3 日，应邀赴列宁
格勒访问演出，参加一系列演出活动。5日，返回莫斯科，晚上与宋庆龄等出席苏
联对外文化交流协会举行的招待会。6 日，在莫斯科“电影之家”举行专场告别
演出，演毕有多人上台献花致词，梅兰芳作答。7日，参观斯坦尼斯拉夫斯基故居
博物馆。
梅兰芳在新中国成立后第二次对苏联的访问是在 1957 年 11 月 3 日赴莫
斯科参加十月革命 40 周年纪念，6 日到达莫斯科，28 日回到北京。最后一次是
在 1960 年，梅兰芳赴苏联参加中苏友好同盟条约签订 10 周年活动，访问了阿
塞拜疆共和国的巴库，观看歌剧《盲人之子》。
梅兰芳和上世纪 50 年代应邀来华传授斯坦尼体系的苏联专家也有不少交
往。1958 年 1 月 24 日到 2 月 28 日，梅兰芳在友谊宾馆撰写《中国京剧的表演
艺术》，并且“向苏联专家朋友作报告，报告就唱腔和音乐、服装和化装、盔头、靴
鞋、胡须、脸谱、道具、布景、表演艺术等方面对中国京剧的表演艺术作了较详尽
的论述”。[3](P.283)
由上可见，在梅兰芳访问过的美、日、欧诸多国家中，苏联是梅兰芳与之打
交道最多最频繁的国家。
那么，在斯坦尼斯拉夫斯基、梅耶荷德这两大存在深刻分歧、曾经互相对立
的戏剧体系之间，梅兰芳到底持什么样的立场？他的态度、倾向是怎样发生变
化的？要搞清这个问题，首先必须从他留下的回忆录、文章、讲话中去找答案。
三
我们知道，梅兰芳在访问苏联后写了《梅兰芳游俄记》①，“上集写赴苏的
筹备经过，下集则写在苏联与斯坦尼斯拉夫斯基、梅耶荷尔德②、布莱希特、高尔
①  《梅兰芳游俄记》由梅兰芳、李斐叔、许姬传三人合写，李斐叔执笔。
②  当时习惯把“梅耶荷德”译为“梅耶荷尔德”。
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基等在学术上的探索研究。……梅兰芳原拟在下集中重点谈谈梅耶荷尔德对
梅剧团技艺的高度评价。”[4](P.4) 可见，后来未能写成的下集虽然要写梅兰
芳与斯坦尼斯拉夫斯基、梅耶荷德、布莱希特、高尔基等 4 人在学术上的探索研
究，但是，“重点”是梅耶荷德。实际上，从各种文献来看，在梅兰芳第一次访问
苏联时，和他交谈得最多的就是梅耶荷德。例如下面有关的几段回忆：
当梅耶荷尔德看了《打渔杀家》后，便邀请梅兰芳到他的剧院看戏，
剧情也是表现水上生活。有一场，用一块相当于舞台面积大小的白布，演出
中有的演员从白布窟窿中钻进钻出。梅耶荷尔德对梅说：“《打渔杀家》只
用一把船桨就把水上生活表现得惟妙惟肖生动活泼，比起我们用白布来表
现水面高明多了。”梅耶荷尔德对中国象征性的表演极感兴趣，认为合乎
舞台经济原则，他打算从写实的布景解脱出来。以后他排了个新戏，吸取了
中国手法。马彦祥同志在苏联看了这出戏，说明书上还印有“献给梅兰芳
先生”字样，可见梅耶荷尔德对中国戏的高度评价和对梅兰芳的深湛技艺
的钦佩了。[4](P.4)
从上面这段回忆可以看出，梅耶荷德和梅兰芳不是一般的主人与客人之间
的寒暄和口头的交谈，而是两人一起到梅耶荷德自己的剧院去观看现场演出，
结合具体的舞台案例深入探讨戏剧观念层面的根本问题：同样是表现水上生
活，究竟是用一块巨大的白布好，还是用一把简单的木桨好？写实手法好，还是
假定性手法好？这样的探讨是立竿见影式的，答案是极其明确的、毋庸置疑的。
再看另一个例子：有一位中国记者在梅兰芳结束在苏联的巡演后，发回一
篇采访后写的通讯录，其中有一段是对梅耶荷德的采访。梅耶荷德对记者说：
……自然主义的发展，曾经使得俄国的戏剧遭受打击。现在欧美的戏
剧，仍然还没有脱离这种恶影响呢。苏联一般的青年戏剧家，包括我本人在
内，就反对这一种落后的自然主义，开始探求戏剧学的真正原则，以便于创
立苏联的戏剧。我们发现英国、西班牙和中国在十六世纪的戏剧艺术具有
许多的特色，可以表现出编剧、导演和演员伟大的艺术和审美的能力。我们
就用这些作为模范。关于十六世纪的戏剧，我们曾经根据书本研究过。我们
发现日本的戏剧和古代的戏剧很为相像。我们对于日本歌舞伎座的旧戏，
曾经作过缜密的研究，以为它实际就是由中国戏剧化出来的。苏联的新戏
剧，想根据着中国旧戏的评论和歌舞伎的实际经验得到一种基本原则，借
以探求舞台的社会的写实主义。[4](P.40)
下面一段也是梅耶荷德的谈话：
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我们在谈话当中得知中国一般的民众很喜欢听戏，苏联的听众也和
中国一样。我们的戏院时常是满座的。戏院里苏联的文化逐渐发达，又常给
民众去看戏的机会，所以他们的欣赏能力提高了。苏联的观众有理解和响
应的能力。我们在探求社会的写实主义的时候，就给听众许多的试验。我们
现在对于情感、恋爱、愤怒或是英勇，全用新的方式去表现。中国戏的象征
主义或是情感的表现程度是很高的。我相信苏联观众的反应一定要较其他
欧洲国家的观众来得敏捷。关于布景，以苏联观众的文化素养，完全可以欣
赏中国戏剧的高深艺术。中国舞台的布景惯例，遵守着几种基本原则，在线
条、设色、结构和形式方面，可以应用于一切艺术。苏联戏剧十七年来的过
程，观众已具备适应梅兰芳戏剧的训练。它在形式上可以代表世界最古和
最纯粹的戏剧。[4](P.41)
在以上两段谈话中，梅耶荷德极其中肯地分析了中国戏曲舞台艺术的“基
本原则”，给予中国戏曲最高的评价，认为它是世界上“最纯粹的戏剧”，“可以
应用于一切艺术”。由此还可以证明，他在当年 4 月 14 日那天在中苏两国戏剧
家的讨论会上的发言中对中国戏曲的极高评价，以及他 1936 年冬天对大学毕
业生发表讲话时，谈到“梅兰芳是中国戏剧中赋予动作以巨大意义的演员之
一”，批评俄罗斯的演员没有中国演员那样的准确的表现力，原因是“这样的文
化、这样的动作……在俄罗斯舞台上没有”，并且指出“我们已经接近这些东
西，再过 25 年到 30 年，当然，未来戏剧的荣耀将完全建立在这个基础上”①等一
系列言论，确实是在认真仔细地考察了梅兰芳剧团的演出，虚心地学习钻研之
后，真正发自肺腑的感言。
梅耶荷德的学生、苏联最显赫的电影导演爱森斯坦，同样从梅兰芳的巡演
中获得巨大的收获。他对记者说：梅兰芳对苏联的访问“于苏俄戏剧和电影艺术
的发展上，是具有极大的意义的。我希望因此能确定电影导演所必须明白的几
种基本原则。我在旧金山就开始研究中国戏的表演艺术，每晚我必去中国戏院
里看戏。在这以前，我只看过日本歌舞伎座表演的旧戏。我对于中国戏表演上每
幕的动作和地点的移易是怎样衔接起来的，将要特别注意，因为电影也应当根
据这种原则的。我希望在这一点上，能够求出一个基本定律。这是我看梅君表演
时候要研究的问题之一。”[4](P.39)
爱森斯坦说：
现在苏联戏剧已经确切规定要遵循着中国旧剧的途径走，所以此时
梅兰芳来苏，可以使那些由自然主义或是由习惯主义走上写实主义的苏联
①  Мейерхольд К история творческого метода. Публикации.Статьи.СПб.,1998. С. 68.
66
《戏剧》2018年第 4期
戏剧界人士，明了中国戏是怎样解决艺术的写实主义问题的。这对于我们
将来研究怎样达到社会写实主义的目的，可以发生重大的影响。[4](P.42)
以上这两段话是梅耶荷德和爱森斯坦在梅兰芳到苏联之前向中国记者的
谈话，我们可以想象，他们在和梅兰芳见面后肯定还要和梅兰芳当面畅谈。
必须说明的是，在上述引用的记者撰写的通讯中，所提到的“社会的写实
主义”估计是“社会主义现实主义”的误译。梅耶荷德和爱森斯坦都提到，向
梅兰芳学习的目的是为达到社会主义现实主义的目的。这是很自然的。苏联在
1934 年，即梅兰芳访问苏联的前一年，确定了“社会主义现实主义”为苏联文学
艺术创作的基本方法，不管哪个流派的艺术家，都是拥护并且准备努力付诸实
践的。至于后来“社会主义现实主义”创作方法在具体的推行中出现偏差错误，
那是另一个问题。
四
梅兰芳回国后，决定把他和梅耶荷德的交往作为他的《游俄记》下集内容
的“重点”，而不是把最权威的斯坦尼斯拉夫斯基作为重点，这决不是偶然的。
主要的原因是：第一，梅耶荷德给了梅兰芳的表演艺术最高的评价，梅耶荷德对
梅兰芳的赞扬决不是主人对客人礼貌的恭维话，而是由衷的，发自内心深处的。
梅耶荷德和他的学生爱森斯坦一样，都认为中国戏曲比起日本的歌舞伎座更加
“纯粹”（笔者的理解是指中国戏曲的假定性、虚拟性的程度更高，更加具有象征
性，例如，日本的歌舞伎多用“浮士绘”风格的布景，而中国戏曲往往是不用布
景，只用一桌二椅），因此影响苏联现代戏剧的潜力更大。第二，两人在戏剧观念
上是最契合、最接近的，因此彼此引为知己，直言不讳，无话不说。梅耶荷德为了
让梅兰芳理解当时苏联舞台上自然主义表现手法的愚笨、僵化和落后，特地带
他到剧院去实地观摩，通过实际的对比（白布，还是木桨？）向梅兰芳表达了对
中国戏曲的由衷佩服和学习的决心。从梅耶荷德的言论可以看出，他并不是只
想改进某一个剧院的戏剧观念和表演艺术，而是下决心改善整个苏联剧坛的状
况。他希望通过向中国戏曲学习使苏联戏剧发生一次根本性的转折。这一点梅
兰芳亲眼看到了，亲耳听到了，他不可能不受到感动。
为了便于比较，下面我们看看梅兰芳在他的文章中怎样谈论他在首次访苏
时和斯坦尼斯拉夫斯基接触、谈话的情况。
梅兰芳回忆斯坦尼斯拉夫斯基的文章主要有两篇：《史坦尼斯拉夫斯基印
象记》和《和史坦尼斯拉夫斯基的会见》，前者发表在 1953 年第 8 期的《文艺
月报》，后者发表在 1953 年 8 月 8 日的《新民晚报》，它们的内容大同小异，都
是回忆他 1935 年访问苏联时和斯坦尼斯拉夫斯基的会见。文章中涉及两人交
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谈内容的篇幅其实不大，对斯坦尼斯拉夫斯基本人的外貌、风度，以及寓所内部
的结构和陈列的描写倒是费了不少笔墨。斯坦尼斯拉夫斯基看过梅兰芳的《虹
霓关》《醉酒》《打渔杀家》《宇宙锋》等几出戏，因此，两人以这些戏里的身段表
情为实例，讨论了中国传统戏曲的表演特色。斯坦尼斯拉夫斯基特别感兴趣的
是梅兰芳表演当中的“手”，说梅兰芳的手对他的引诱力很大，很多苏联演员喜
欢梅兰芳的手，因此，他请梅兰芳谈谈这样的“手”在中国戏曲艺术中的源流、
训练方法以及它所代表的复杂的人物感情。梅兰芳作了回答，并且强调说：他并
不孤立地玩弄“手”的技巧，在某些必要的场合，由于熟练，他就使用了不同的
“手”姿。梅兰芳解释说，在表演当中，全身的力量是平均的，身体各部分所用的
力量是相称的。一指指出去，往往能把戏中人物的喜怒哀乐聚集在指尖上，传给
观众。梅兰芳特别以《宇宙锋》中赵女的实例作了说明。而斯坦尼斯拉夫斯基对
他的说明表示非常满意。
因此，梅兰芳关于斯坦尼斯拉夫斯基的回忆，最有实质性内容的还是关于
“手”姿的问答。
1952年岁末，梅兰芳出国参加世界人民和平大会，路过莫斯科，参观了斯坦
尼斯拉夫斯基故居博物馆，回国后写的《纪念斯坦尼斯拉夫斯基》一文，主要是
介绍他参观时的所见所闻，提到 1935 年和斯坦尼斯拉夫斯基会见的文字只有
几行。
此外，梅兰芳在《回忆斯坦尼斯拉夫斯基和聂米罗维奇 • 丹钦科—为斯
坦尼斯拉夫斯基、聂米罗维奇 • 丹钦科音乐剧院年鉴作》一文中，提到斯坦尼
斯拉夫斯基对他说：“中国剧的表演，是一种有规则的自由动作。”梅兰芳认为，
“这还是从来没人这样的说过。”[2](P.307)
总的说来，梅兰芳对斯坦尼斯拉夫斯基的回忆在内容上是有限的。是不是
由于两人会见时现场翻译工作不够得力，不得而知。梅兰芳之所以决定在《游俄
记》的下集中以梅耶荷德而不是斯坦尼斯拉夫斯基作为重点，可能与斯坦尼斯
拉夫斯基相关的内容不够丰富有关。 
从北京梅兰芳纪念馆编的画册《文化大使梅兰芳》中收集的照片来看，梅
兰芳与斯坦尼斯拉夫斯基的合影只有 1 幅，和梅耶荷德同在一个画面中的照片
有 5 幅，这也从一个方面证明了梅兰芳和梅耶荷德的接触远远多于和斯坦尼斯
拉夫斯基的接触。
许姬传先生在《游俄记》的序言中写道，梅兰芳先生是在“解放后”才打算
写《游俄记》下集的，可见上集早在解放前就完成了。耐人寻味的是，在解放后，
梅兰芳先生从来没有在文章或讲话中提到梅耶荷德的名字。反而在写于 1953
年的《纪念斯坦尼斯拉夫斯基》一文中提到斯坦尼斯拉夫斯基“一贯主张现实
主义的表演，反对脱离生活的形式主义”[1](P.213)。凡是比较了解苏联戏剧
史的读者，读到这篇文章后可能会产生一点别扭的感觉。谁都知道，梅兰芳文章
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中提到的“脱离生活的形式主义”在苏联戏剧界的代表人物不是别人，就是梅
耶荷德。问题在于，斯坦尼斯拉夫斯基虽然发表过批评形式主义的言论，但是在
梅耶荷德因为剧院关闭而失去工作的时候，他立即义无反顾地伸出援手，聘请
梅耶荷德到自己的歌剧院担任总导演，这说明他是由衷地喜欢和信任梅耶荷德
的，两人的恩恩怨怨早已不复存在。为什么梅兰芳先生到了 1953 年又重提斯坦
尼斯拉夫斯基反对形式主义的事情呢？
梅兰芳对梅耶荷德早就被“消灭”的悲惨命运是否了解，我们不得而知。
但有一点是肯定的，就是梅兰芳不可能忘记梅耶荷德这位他在《游俄记》上集
里多次提到的、曾经盛赞他的表演艺术的苏联大导演。既然梅兰芳原来打算在
《游俄记》下集“重点”地写他和梅耶荷德的交往，那么决不是三言两语就可以
写完的，他们两位大师之间的对话内容肯定是相当丰富的。那么，梅耶荷德到哪
儿去了？《游俄记》下集在解放后就想写，可是一直到梅兰芳逝世之前也没有动
笔，许姬传的解释是梅兰芳“事务纷繁无暇着笔”，这显然是缺乏说服力的一种
托辞。从新中国成立（1949）到梅兰芳逝世（1961），总共 12 个年头，如果说未能
完稿，那倒是可信的，连几段文字都未留下，就有点难以置信了。
那么，是不是梅耶荷德早就从梅兰芳的记忆中消失了呢？如上所述，梅兰
芳在新中国成立后曾经 3 次访问苏联，和应邀来华传授斯坦尼体系的苏联专家
也有不少交往。因此，聪明而敏感的梅兰芳是不可能不知道梅耶荷德下落的。他
的《游俄记》下集一字未写，一个重要的原因，就是他腹稿中的“重点”人物梅
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耶荷德遭到了不测：1938 年剧院被关闭，1939 年被捕，1940 年被处死；从此以
后，苏联媒体集体静默，梅耶荷德的名字有长达 15 年的时间没有在苏联任何一
家媒体上出现。对这个悲剧的由来，也许梅兰芳了解得并不清楚，但是，他心里
显然明白：在当时的形势下重提梅耶荷德是不合时宜的。
梅兰芳毕竟是梅兰芳；假如他按照原来的计划续写《游俄记》下集，他就不
是梅兰芳了。
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